Πώς ο Rukmini Callimachi του AP αντιμετωπίζει τον «παράγοντα απάθειας» όταν γράφει για την Αφρική

Ο επικεφαλής του γραφείου του AP στη Δυτική Αφρική, Rukmini Callimachi, αντιμετώπισε ένα ασυνήθιστο πρόβλημα όταν έκανε ρεπορτάζ για την πείνα στο Τσαντ: Ένας αρχηγός του χωριού συνέχιζε να προσπαθεί να της δώσει κοτόπουλα.

«Ο μεταφραστής μου είπε, «Ρουκμίνι πρέπει να το πάρεις αυτό», είπε ο Καλλιμάχι για την πρώτη φορά που ο Αμπακάρ Αντού, ο αρχηγός του Λούρι, προσπάθησε να της δώσει ένα κοτόπουλο για να το πάρει σπίτι. Συγκέντρωσε το πουλί στο αυτοκίνητό τους και το έδωσε σε έναν κτηνίατρο στην πόλη που έμεναν. Το επόμενο βράδυ, ο Adou της έδωσε ένα άλλο κοτόπουλο. «Είπα, «Κύριε, θα είμαι εδώ κάθε μέρα», είπε ο Callimachi τηλεφωνικά από το Ντακάρ της Σενεγάλης. «Θα ξεμείνετε από κοτόπουλα».

Σταμάτησε να πιέζει το θέμα, αλλά την τελευταία της μέρα στο Louri, η Adou χάρισε στη φωτογράφο Rebecca Blackwell ένα αυγό.

Callimachi (φωτογραφία ευγενική προσφορά του Associated Press)

Πιθανώς επειδή αυτό το ανέκδοτο αφορούσε το έργο της Καλλιμάχης, ήταν το σπάνιο κομμάτι χρώματος που ξέφυγε από μια από τις ιστορίες της. Η σειρά της για την πείνα κέρδισε ένα βραβείο ASNE νωρίτερα αυτό το μήνα , και τα άρθρα που το απαρτίζουν δεν είναι γραμμένα με το στυλ που θα περίμενε κανείς από μια περιγραφή των επιπτώσεων του λιμού.

«Το λάθος που κάνουν πολλοί ξένοι ανταποκριτές είναι ότι τυλίγονται στο να αναφέρουν αυτό που πιστεύουν ότι ακούγεται σημαντικό και όχι αυτό που ενδιαφέρει τους ανθρώπους», είπε. Η ιστορία της λοιπόν πώς η πείνα συμβάλλει στην καθυστέρηση στα παιδιά ανοίγει με μια αναφορά έξι παραγράφων ενός 7χρονου κοριτσιού που μαθαίνει να σχεδιάζει έναν κύκλο, έναν «αναπτυξιακό δείκτη» που επιτυγχάνουν τα περισσότερα παιδιά στην ηλικία των 3 ετών.

Τα αποτελέσματα της πείνας «δεν μπορούν να αντιστραφούν», λέει η Callimachi στο τέλος του κομματιού, λέγοντας την ιστορία ενός άλλου κοριτσιού που μαθαίνει να γράφει την απάντηση σε μια εξίσωση.

Το κοριτσάκι περπατά μπροστά στην τάξη και παίρνει την κιμωλία από το χέρι του δασκάλου της.

«Κύριε», λέει. «Η απάντηση είναι ένα συν ένα. Αυτό ισούται με δύο». Γράφει προσεκτικά τον αριθμό δύο στον πίνακα.

«Σωστό», λέει ο Guidigui.

Το μόνο πρόβλημα είναι ότι η Φατμέ δεν είναι 7. Η Φατμέ είναι 15 ετών.

«Υπάρχει απλώς ένας παράγοντας απάθειας όταν μιλάτε για πείνα στην Αφρική», είπε ο Callimachi. «Δυστυχώς, είναι αυτό που περιμένει ο κόσμος όταν κάνεις ρεπορτάζ από την Αφρική».

Ενώ έκανε ρεπορτάζ για την πείνα, έχει επίγνωση ότι δεν δημιουργεί «πορνό για την πείνα». «Το μεγαλύτερο ερώτημα είναι τι κάνει αυτό σε μια κοινότητα αυτές τις μέρες», είπε. «Οι άνθρωποι δεν πεθαίνουν από την πείνα όπως παλιά». Ενδιαφέρθηκε περισσότερο, λοιπόν, για τις επιπτώσεις που έχει ο λιμός στα θύματά του για μεγάλες χρονικές περιόδους.

Έτσι, ακολούθησε αυτό που αποκαλούσε «γωνιακές προσεγγίσεις» στις ιστορίες της σειράς, γράφοντας μια για το αύξηση των παιδικών γάμων που προέρχονται από την πείνα , για παράδειγμα, και ένα άλλο για έναν νομάδα Τουαρέγκ που έπρεπε πουλήσει την τελευταία του καμήλα για να αγοράσει φαγητό .

«Μας ρωτούν πάντα γιατί αυτή η ήπειρος παραμένει μια ήπειρος γεμάτη προβλήματα», είπε. «Και όταν άρχισα να ερευνώ το καπάκι και το τι κάνει στον εγκέφαλο, μου σήκωσε ένα πέπλο». Μια ολόκληρη γενιά, λέει, δεν θα μπορέσει να αξιοποιήσει τις δυνατότητές της.

Η Callimachi γεννήθηκε στη Ρουμανία και μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες με τους γονείς της όταν ήταν 9 ετών. Έζησε στο Ojai της Καλιφόρνια, στη συνέχεια πήγε στο Dartmouth College, όπου αποφοίτησε το 1995, και στην Οξφόρδη, όπου πήρε μεταπτυχιακό το 1999. Προσλήφθηκε από την Daily Herald (Arlington Heights, Ill.) το 2001 και εντάχθηκε στο Associated Press το 2003. Κάλυψη του Callimachi Νέα Ορλεάνη μετά την Κατρίνα και σολομός , μεταξύ άλλων θεμάτων, στον Βορειοδυτικό Ειρηνικό πριν μετακομίσει στην Αφρική το 2006.

Εκεί, έχει γράψει για πώς οι εμπορικές εντάσεις επηρεάζουν τον τουρισμό στη Σενεγάλη , σχετικά με Κονγκολέζος στρατηγός που στρατολογεί παιδιά και για το Αλγερινός που σχεδίαζε την απαγωγή αλλοδαπών σε εργοστάσιο φυσικού αερίου νωρίτερα φέτος .

Μεγάλο μέρος της πρόσφατης δουλειάς της περιελάμβανε αναφορές για την εισβολή των ισλαμιστών στο Μάλι και στη συνέχεια τη γαλλική επέμβαση.

Μετά από αυτό που είπε ότι ήταν πολλή προσπάθεια, η Callimachi έφτασε στο Τιμπουκτού αφού οι Γάλλοι την απελευθέρωσαν τον Ιανουάριο . Έμενε στο ίδιο ξενοδοχείο με τη Jenan Moussa, τη Λιβανέζα ρεπόρτερ που ανακάλυψε αποκαλυπτικά έγγραφα που άφησαν πίσω τους μετά από τρομοκρατική επίθεση σε ένα προσωρινό γραφείο των ΗΠΑ στη Βεγγάζη της Λιβύης. Ενώ μιλούσε στο ξενοδοχείο τους, είπε η Callimachi, η Moussa «έβγαλε αυτό το γράμμα που είχε βρει σε ένα από τα κτίρια που είχα ψάξει εκείνη την ημέρα». Το υπογράφηκε από τον Abdul Hamid Abu Zayd , ηγέτης της Αλ Κάιντα στο Ισλαμικό Μαγκρέμπ.

Ο Callimachi και ο ανταποκριτής του AP στο Bamako, Baba Ahmed, αγόρασαν σακούλες σκουπιδιών και λαστιχένια γάντια, στη συνέχεια πέρασαν από κυβερνητικά κτίρια μαζεύοντας έγγραφα και γράφοντας το όνομα κάθε κτιρίου σε ένα κομμάτι χαρτί που έβαλαν στην κορυφή της τσάντας. Στην Περιφερειακή Διεύθυνση Ελέγχου του Υπουργείου Οικονομικών βρήκαν ένα έγγραφο εννέα σελίδων που τους μετέφρασε ο Μούσα. Ήταν μια επιστολή του Abdelmalek Droukdel, γνωστός και ως Abu Musab Abdul Wadud, ανώτερος διοικητής της αφρικανικής ομάδας της Αλ Κάιντα, σπάνιο εσωτερικό έγγραφο της Αλ Κάιντα . «Με έπιασε η χήνα», είπε η Callimachi, η οποία μίλησε νωρίτερα στη συζήτησή μας για το πώς της αρέσει να αναφέρει ιστορίες αυτοπροσώπως.

«Δεν τα πάω καλά όταν αναφέρω ιστορίες στο τηλέφωνο», είπε όταν μιλούσε για το ρεπορτάζ της για την πείνα. «Όλα τα πράγματα που κάνω για να κάνω τις ιστορίες μου ευανάγνωστες είναι το χρώμα που βάζω και είναι πολύ, πολύ δύσκολο να το πάρεις στο τηλέφωνο».