Κάλεμπ Χάναν: «Το σκάσιμο δεν με έκανε ειδικό»

Όταν ο ελεύθερος επαγγελματίας Caleb Hannan δημοσίευσε το διαβόητο πλέον «Ο Δρ. V’s Magical Putter Στο Grantland, όλοι ήθελαν να του μιλήσουν. Έλαβε ένα καταιγισμό email και μια πλημμύρα από tweets. Μερικοί έγραψε για να τον συγχαρεί για μια ιστορία που αναφέρθηκε καλά και για μια καλή δουλειά. Κάποιοι έγραψαν για να τον εκνευρίσουν.

Η ιστορία του Hannan αφορούσε την εμπειρία του να αναφέρει έναν εφευρέτη του οποίου το μπαστούνι του γκολφ είχε γίνει δημοφιλές και η εταιρεία του οποίου διαλαλούσε την επιτυχία και την καινοτομία του. Ανέφερε για την εφεύρεση της Δρ. V, την εταιρεία της και το ιστορικό της. Ανακάλυψε ότι είπε ψέματα για τα προσόντα της ως επιστήμονας και ότι έφτιαξε ένα εντυπωσιακό βιογραφικό. Ανέφερε επίσης, με το ίδιο είδος 'Μπορείς να το πιστέψεις αυτό;' τόνο, ότι ήταν μια τρανς γυναίκα.

Στο διάστημα που μεσολάβησε από την αναφορά του Hannan για την ιστορία και τη δημοσίευσή της, η Δρ. V αυτοκτόνησε. Είναι ξεκάθαρο στον Χάναν τώρα ότι μάλλον θα έπρεπε να είχε σταματήσει να αναφέρει και ότι η ιστορία θα έπρεπε να είχε γραφτεί πολύ διαφορετικά, αν είχε δημοσιευθεί καθόλου. εξέδωσε ο τότε συντάκτης του Grantland, Bill Simmons μια ΣΥΓΝΩΜΗ , μέλος του διοικητικού συμβουλίου της GLAAD και συγγραφέας του μπέιζμπολ του ESPN, Christina Kahrl, έγραψε ένα τι-πήραν-λάθος σημείωση , αλλά ο Caleb Hannan δεν μίλησε δημόσια για την ιστορία. Μέχρι πρόσφατα .

Ακόμα σκέφτεται τον «Δρ. V's Magical Putter.' Το σκέφτεται καθημερινά εδώ και δύο χρόνια. Είχε σιωπήσει δημόσια για τις αποφάσεις που πήρε, τις αντιδράσεις που δέχτηκε και τις τύψεις που έχει ως αποτέλεσμα.

«Δεν έχω κανένα μάθημα για εκδότες ή άλλους συγγραφείς», είπε. «Το μόνο που έχω είναι αυτό που συνέβη εδώ. Αν οι άνθρωποι θέλουν να αφαιρέσουν κάτι από αυτό, είναι εντάξει».

Μίλησα με τον Χάναν για το ρεπορτάζ του σε αυτήν την ιστορία και τις τύψεις που έχει για το πώς εξελίσσονταν τα πράγματα και έβγαλα μερικά μαθήματα ηθικής, ηγεσίας, διαφορετικότητας και αναφοράς στην πορεία.

Μάθετε πότε πρέπει να αφήσετε μια ιστορία να περάσει

Ο μόνος τρόπος για να χειριστεί την ιστορία που αποκάλυψε με τρόπο που θα ένιωθε άνετα, λέει τώρα ο Hannan, είναι να σταματήσει να αναφέρει. Το ένστικτο να σταματήσεις δεν είναι αυτό που καλλιεργείται σε αυτόν τον κλάδο, ωστόσο.

«Αυτό έρχεται σε αντίθεση με πολλά πράγματα που διδασκόμαστε», είπε. «Ήταν ριζωμένο μέσα μου πολύ νωρίς - μην σας θεωρούν ανόητο. Αν κάποιος σου λέει ψέματα, έχει κάτι να κρύψει. αν σας πουν απευθείας ψέματα, είναι καθήκον σας να μάθετε για τι ψέματα λένε».

Καθώς ερευνούσε το ιστορικό του Δρ. V, έβρισκε συνέχεια περισσότερες ερωτήσεις, όχι απαντήσεις.

«Σε κάθε σημείο, υπήρχε κάτι περισσότερο για διερεύνηση, κάτι περισσότερο για εξέταση», είπε. «Υπήρχε πάντα αυτό το επόμενο πράγμα που έπρεπε να κάνω αντί να σκεφτώ ‘Να σταματήσω να το κάνω αυτό;’»

Μιλήστε με άλλους ανθρώπους. Άκου τη γυναίκα σου.

Από την ιδέα μέχρι τη δημοσίευση, η ιστορία κράτησε περίπου οκτώ μήνες και ο Χάναν πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου προσπαθώντας να επιβεβαιώσει τα πράγματα και περιμένοντας να ακούσει πίσω από τον Δρ. V, με τον οποίο μίλησε απευθείας στο τηλέφωνο μόνο δύο φορές. Κατά τη διάρκεια αυτών των οκτώ μηνών, είχε πολύ χρόνο να σκεφτεί την ιστορία και να τη συζητήσει με τη γυναίκα του, η οποία δεν είναι δημοσιογράφος. Όταν η επικοινωνία έγινε πιο άγνωστη και ο Χάναν έμαθε για την απόπειρα αυτοκτονίας του Δρ. V πριν από χρόνια, η σύζυγος του Χάναν ανησυχούσε όλο και περισσότερο. Συνέχισε να ρωτάει, είπε, «Κι αν κάνει κακό στον εαυτό της;» Αλλά ο Χάναν συνέχισε να αναφέρει.

«Νομίζω ότι είπα στη γυναίκα μου ότι «θα είμαι εντάξει αρκεί να μείνω εντός των παραμέτρων που πρέπει να είμαι όσον αφορά το να αναφέρω, και να μην της λέω ψέματα και να κάνω τη δουλειά μου».

Έπεισε τον εαυτό του ότι μια πηγή που αυτοκτονούσε ήταν κάτι που δεν θα συνέβαινε. Ήταν πολύ ακραίο. Ήταν πολύ μελοδραματικός, σκέφτηκε.

Λαμβάνοντας υπόψη τους κινδύνους και τους έδινε τη βαρύτητα που τους άξιζε ίσως να αποφασίσει να σταματήσει τις αναφορές.

«Αυτό που προσπάθησα να σκεφτώ είναι ότι σε κάθε ιστορία υπάρχει κίνδυνος και ανταμοιβή, και κάθε συγγραφέας ξεχωριστά και κάθε συντάκτης ξεχωριστά πρέπει να ζυγίζει συνεχώς αυτά τα δύο ο ένας εναντίον του άλλου κατά την αναφορά, ειδικά όταν κάνει ρεπορτάζ για ευαίσθητα θέματα», είπε. .

Εκπαιδεύστε όλους στο προσωπικό σας σχετικά με θέματα διαφορετικότητας.

«Αυτό που ξεκίνησε ως μια ιστορία για μια λαμπρή γυναίκα με μια νέα εφεύρεση είχε μετατραπεί στην ιστορία ενός προβληματικού άνδρα που είχε εφεύρει μια νέα ζωή για τον εαυτό του», έγραψε ο Χάναν στην αρχική ιστορία. Αυτή η πρόταση περιγράφει τη δομή του κομματιού και αποκαλύπτει μια από τις παρανοήσεις του ίδιου του Hannan. Αντί να τη βλέπει ως μια γυναίκα που ήταν μηχανικός, η οποία ήταν επίσης τρανς, τα γραπτά του υποδηλώνουν ότι την έβλεπε ως πραγματικά έναν άντρα με επινοημένη προσωπικότητα.

Το να βλέπουν τα τρανς άτομα ως απατεώνες και να απεικονίζουν το φύλο που τους έχει αποδοθεί κατά τη γέννηση ως το πραγματικό τους φύλο είναι ένα από τα μεγάλα λάθη στη γραφή για τα τρανς άτομα. Η απόκρυψη της κατάστασης τρανς δεν είναι εξαπάτηση. Η κατασκευή πτυχίου κολεγίου είναι εξαπάτηση. Το να συζητάς με αυτόν τον τρόπο την ιδιότητά της ως τρανσέξουαλ ισοδυναμεί με τα δύο. Ο Χάναν λέει ότι δέχθηκε ευρέως κριτική για τη δομή της ιστορίας.

«Επιτέλους με χτύπησε», έγραψε ο Χάναν όταν ανακάλυψε ότι ο Δρ. V ήταν τρανς. «Κλισέ ή όχι, στην πραγματικότητα μια ψύχρα με έπιασε». Πολλοί άνθρωποι υποστήριξαν εκείνη την εποχή ότι αυτή η γραμμή ήταν επιβεβαίωση της τρανσφοβίας του.

«Αυτό που ήταν στην πραγματικότητα ήταν μια ασυνείδητη σωματική απάντηση στο γεγονός ότι ήμουν πολύ κακός στη δουλειά μου για πολύ καιρό και τώρα είχα έναν λόγο. Βασικά γεγονότα, πράγματα που κανονικά θα χρειάζονταν πέντε λεπτά για να ανακαλύψω, μου είχαν διαφύγει για εβδομάδες. Τώρα κατάλαβα γιατί».

Η δομή της ιστορίας ήταν προβληματική, λέει ο Hannan, και δεν θα προσπαθήσει να το ελαχιστοποιήσει. Δεν μπορεί να τονιστεί αρκετά ότι αυτή η ιστορία είναι μια τραγωδία που τελείωσε με την αυτοκτονία του υποκειμένου. Η ενσυναίσθηση και η ευαισθησία φαίνονται σαν να τους έπνιγε η περιέργεια και το σοκ.

«Ξεκίνησε εκείνη τη στιγμή και αντιμετώπισε την αυτοκτονία της ως εκ των υστέρων σκέψη, και έτσι κατά κάποιο τρόπο μπήκα αμέσως σε αυτήν την κριτική. Μόλις μάθαμε ότι της είχε αφαιρέσει τη ζωή, η όλη ιστορία θα έπρεπε να είχε αλλάξει. Δεν το έκανε, και αυτή ήταν μια άλλη μεγάλη, μεγάλη αποτυχία».

Ο Χάναν είπε επίσης ότι ήταν εξοικειωμένος με το τι σημαίνει να είσαι τρανσέξουαλ, αλλά δεν είχε αρκετή εμπειρία με τρανς άτομα για να ξέρει πραγματικά πώς θα μπορούσε να αισθάνεται να είσαι έξω. Όταν άλλοι δημοσιογράφοι τον καλούν για συμβουλές σχετικά με τα τρανς άτομα, κάτι που κάνουν τώρα, τους ανακατευθύνει.

«Λέω «Ξέρω κάποιον στο GLAAD με τον οποίο πρέπει να μιλήσεις.» Είμαι αδιάφορος, αλλά βασικά αυτό είναι. Αν έχουν συγκεκριμένες ερωτήσεις, προσπαθώ να τις απαντήσω», είπε. «Αλλά επαναλαμβάνω επίσης ότι το τσάκισμα δεν με έκανε ειδικό και ότι θα ήταν καλύτερα να μιλήσουν με κάποιον που είναι».

«Οι κατευθυντήριες γραμμές και οι λίστες ελέγχου μπορούν να απομακρύνουν οποιονδήποτε από τον κίνδυνο».

Η ιστορία του Δρ. V είχε έναν ιστό από αλληλένδετα ηθικά ζητήματα που ο Χάναν προσπάθησε να ξετυλίξει. Πρώτον, η Δρ. V είπε ψέματα στους επενδυτές για το ιστορικό της. Δεύτερον, έκρυψε την ιδιότητά της ως τρανς γυναίκας. Τρίτον, έκανε απόπειρα αυτοκτονίας στο παρελθόν και ήταν ασταθής. Ποτέ δεν πρόκειται να αντιμετωπίσετε το ίδιο σύνολο ηθικών εκτιμήσεων δύο φορές, είπε ο Hannan, επομένως είναι ανόητο να προγραμματίζετε μόνο για απλές καταστάσεις. Ακολουθώντας μια διαδικασία που σας αναγκάζει να κάνετε σημαντικές ερωτήσεις μπορεί να σας επιτρέψει να επιτρέψετε στις σημαντικές ερωτήσεις (όπως αν θα σταματήσετε την αναφορά επειδή η πηγή είναι ευάλωτη) να απαντηθούν και τις φαινομενικά επείγουσες ερωτήσεις (όπως αν μπορείτε να βρείτε ένα έγγραφο ή να επιβεβαιώσετε ένα γεγονός) να τεθεί σε προοπτική και ίσως να καθυστερήσει.

Οι συντάκτες, έχουν ανοιχτή επικοινωνία με ελεύθερους επαγγελματίες ειδικά για μακροπρόθεσμες ιστορίες.

Στην απολογία του Bill Simmons, τόνισε ότι ο Grantland ακολούθησε μια διαδικασία τόσο για την ενθάρρυνση του Hannan να συνεχίσει την ιστορία όσο και για την τελική απόφαση για το αν θα το τρέξει.

Ο Simmons είπε ότι συμμετείχε στην απόφαση να δώσει το πράσινο φως στην αναφορά του Hannan και ότι έβλεπε τον Δρ. V ως 'ο τέλειος χαρακτήρας για ένα ιδιόρρυθμο στοιχείο σχετικά με ένα ιδιόρρυθμο κομμάτι αθλητικού εξοπλισμού.' Δεν σκέφτηκε τα ηθικά ζητήματα σχετικά με την εκδρομή ενός θέματος ιστορίας τρανς κατά τη διάρκεια της διαδικασίας αναφοράς παρά μόνο αφότου έκανε την ιστορία και αντιμετώπισε κριτική.

«Πριν αποφασίσουμε επίσημα να δημοσιεύσουμε το κομμάτι του Caleb, προσπαθήσαμε να κολλήσουμε όσο το δυνατόν περισσότερα εκπαιδευμένα μάτια σε αυτό. Κάπου μεταξύ 13 και 15 άτομα διάβασαν το κομμάτι συνολικά, συμπεριλαμβανομένου κάθε αρχισυντάκτη εκτός από έναν, τους δύο κύριους συντάκτες του γραφείου αντιγραφής, τον εκδότη μας και ακόμη και τον αρχισυντάκτη του ESPN.com», έγραψε.

Όμως, κανένα από αυτά τα τσακίσματα δεν έφτασε στον Χάναν.

«Δεν είχα αυτή την αίσθηση του τρόμου ή του ενθουσιασμού ή οτιδήποτε άλλο ήταν στην άλλη άκρη», είπε.

Οι συντάκτες της Grantland μπορεί να εξέταζαν βαθιά τις συνέπειες της αναφοράς και της δημοσίευσης αυτής της ιστορίας, αλλά ο Hannan δεν γνώριζε καμία από αυτή τη συζήτηση μέχρι που άρχισε η αντίδραση και διάβασε τη συγγνώμη του Simmons.

«Μόλις το διάβασα αυτό, σκέφτηκα αμέσως: «Θεέ μου, αν είχα ανακαλύψει ότι το φοβόσασταν τόσο όσο η γυναίκα μου, θα με τρόμαζε κι εμένα, ή θα με τρόμαζε περισσότερο από ό,τι ήδη. . Η εκδότης μου και εγώ, από όσο θυμάμαι, δεν μιλήσαμε ποτέ για το ενδεχόμενο να κάνει κακό στον εαυτό της εξαιτίας της ιστορίας».

Από όσο γνώριζε, είπε, μόνο μερικά άτομα, ένας ανεξάρτητος ελεγκτής γεγονότων και ένας συντάκτης, είχαν διαβάσει το κομμάτι πριν εκδοθεί. Ο Χάναν είπε ότι θα ήθελε να είχε εμπλακεί σε κάποιες από αυτές τις συνομιλίες, θα ήθελε να ήξερε ότι εξετάζονταν εναλλακτικές. Μερικές από αυτές τις συζητήσεις μπορεί να ήταν πιο εμφανείς αν ήταν συγγραφέας προσωπικού, αν βρισκόταν στο ίδιο κτίριο με τα ανώτερα στελέχη του Grantland συζητώντας για το αν και πώς να εκτελεστεί το έργο του.

'Υπάρχουν ένα εκατομμύριο πράγματα που έρχονται με το να είσαι στο ίδιο γραφείο ή στο ίδιο κανάλι Slack', είπε ο Hannan. «Υπάρχει μια χαρά σε αυτό που είμαι βέβαιος ότι χάνεται όταν είσαι απλώς ένας τύπος που έχει γράψει μερικά σύντομα κομμάτια για έναν ιστότοπο».

Θα άλλαζε αυτό το αποτέλεσμα σε αυτή την περίπτωση; Όχι απαραίτητα, αλλά αξίζει να εξετάσετε τον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζετε τους ελεύθερους επαγγελματίες, τον τρόπο με τον οποίο επενδύετε σε αυτούς και τον τρόπο που τους εισάγετε στην κουλτούρα της ηθικής λήψης αποφάσεων και των θεμάτων διαφορετικότητας που θέλετε να έχετε στον οργανισμό σας.

«Ο Δρ. V’s Magical Putter» χρησιμοποιείται τώρα σε μια μελέτη περίπτωσης σε μαθήματα ηθικής. Ο Χάναν βλέπει τη συμβολή του στη συζήτηση ως απαραίτητη λογοδοσία και όχι γενναιότητα. Και η ύβρις του στον δημοσιογραφικό κόσμο είναι κάτι που προσπαθεί να κρατήσει σε προοπτική.

«Έχω μια συζήτηση για αυτό στο μυαλό μου κάθε μέρα τα τελευταία δύο χρόνια, από τότε που άρχισα να το αναφέρω», είπε. «Θα το εκλάβω ως το τίμημα που πρέπει να πληρώσω για να εμπλακώ στη ζωή κάποιου του οποίου ίσως δεν έπρεπε ποτέ να ήμουν μέρος ή ίσως να είχα σταματήσει να είμαι μέρος του. Δεν ξέρω πώς να αντιδράσω σε αυτό, παρά μόνο να πω ότι υπάρχει και θα προσπαθήσω να το αντιμετωπίσω όσο καλύτερα μπορώ».

Διόρθωση: Μια προηγούμενη εκδοχή αυτής της ιστορίας χρησιμοποιήθηκε ως υπαινιγμός αντί για διαφυγή. Έχει διορθωθεί.